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LA VIRTÙ SCONOSCIUTA , 



DIALOGO. 

INTERLOCUTORI, 

FRANCESCO GORI , VITTORIO ALFIERI. 



v£ UAL voce , quale improvvisa e viva 
voce dal profondo sonno mi appella e mi 
trac ? Ma , che veggio ? al fosco e muto 
ardere della notturna mia lampada un rag- 
giante infuocato chiarore si è aggiunto ! 
Soavissimo odore per tutta la cameretta 

diffondesi Son io , son io ben desto , o 

in dolce sogno rapito ? 



E che ? non conosci la voce , l'aspetto non 
vedi del già dolce tuo amico del cuore , e 
dell' animo ? 



VITTORIO. 




FRANCESCO. 
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VITTORIO. 
Oh vista ! e fia vero ? gli attoniti abbagliati 
miei occhi a gran pena in cotanta tua luce 

fissarti si attentano Ma sì , tu sei desso ; 

quella tua voce, che quand' eri mortale, 
amistade e virtù mi suonava , rispetto or 
m'infonde , e con dolcezza misto uno ignoto 
tremore. 

■ 

FRANCESCO. 

Riconfortati. Dagli Elisj vengo io a rive- 
derti , consolarti , ed alquanto star teco ; 
dalle tue sì spesse lagrime e sospiri già ben 
due anni chiamato , "ora , concedendolo il 
fato, alfin mi rivedi. 

VITTORIO. 

A gran pena i miei sensi ripiglio. — Ma già 
già quel timore , che di maraviglia nasceva , 
dileguasi ; ed al tuo caro , e sospirato cos- 
petto non può nel mio core albergar più 
temenza. 

Assai cose mi rimaneano a dirti , e ad udire 
da te , quando ( ahi lasso me ! ) per poche 
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settimane lasciarti Credendomi, senza sa- 
perlo, io l'ultimo abbraccio ti dava. Deso- 
lato io, ed orbo mi sono da quel giorno 
funesto ; nè altra scorta al ben vivere, 
ed alle poche e deboli opere del mio inge- 
gno mi rimase, se non la calda memoria 
di tue possenti parole, e di quella tua 
tanta virtù , di cui nobile ed eccelsa prova 
al mondo lasciare ti avean tolto i nostri 
barbari tempi , l'umil tua patria , un certo 
tuo stesso forse ben giusto disdegno , ed in 
fine l'acerba inaspettata tua morte. 

FRANCESCO. 

■ 

Nel reputarmi tu di cose grandi capace, 
forse all' affetto tuo smisurato , più che ai 
tuo bastante intendimento, credevi. Comun- 
que ciò fosse , morte ch'io non temeva , nè 
bramava; morte che a me dolse soltanto 
perchè , senza neppur più vederti negli 
ultimi miei momenti, io lasciava te immerso 
fra le tempeste di mille umane passioni ; ma 
pure , morte che al mio cuore e pensamento 
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giovava , poiché da tanti sì piccioli e nauseosi 
aspetti per sempre toglieami, ogni tuo ami- 
chevole dubbio spettante a me disciolto ha 
per sempre. 

Privato ed oscuro cittadino nacqui io di 
picciola , e non libera cittade ; e , nei più 
morti tempi della nostra Italia vissuto , nulla 
vi ho fatto nè tentato di grande ; ignoto 
agli altri , ignoto quasi a me stesso , per 
morire io nacqui , e non vissi ; e nella 
immensissima folla dei nati - morti non 
mai vissuti , già già mi ha riposto l'oblio. 

V I T T ORIO. 

Sprczzator di te stesso io ti conobbi pur 
sempre già in vita ; ed in ciò altresì , come 
in ogni altra cosa, del tutto ti conobbi 
dissimile , già non dirò dai volgari , ma dai 
più sommi uomini ancora : e perciò degno A 
ti credeva , e ti credo ( soffri ch'io il dica ; 
adulazion qui non entra ) degno d'esser 
primo fra i sommi. 

Morto sei ; nè di te traccia alcuna in questo 
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cieco mondo tu lasci , noi nicgo , per 
cui abbiano i presenti e futuri uomini a 
sapere con loro espresso vantaggio, che 
la rara tua luce nel mondo già fu. Ignoto 
ai contemporanei tuoi tu vivevi , perchè 
degni non erano di conoscerti forse ; e ad 
un reo silenzio mal mio grado ostinandoti , 
d'essere a' tuoi posteri ignoto sceglievi , 
perchè forse la presaga tua mente , con 
vero e troppo dolore antivedea , che in 
nulla migliori delle presenti le future ge- 
nerazioni sarebbero. Ma io , ben rimem- 
brartelo dei, tante volte pur ti diceva, che 
uffizio e dovere d'ogni alto ingegno con 
umano cuore accoppiato si era il tentare 
almeno di renderle migliori d'alquanto, 
tramandando ad esse fublimi verità in 
sublime stile notate. 

FRANCESCO. 

Sì, mei dicevi, e il rimembro. Ma rispon- 
devati io , (ed al mio rispondere , ben mi 
sovviene, tu muto rimanevi, e piangente ) 
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rispondcvati io ; che de' libri , benché pochi 
sian gli ottimi , e ch'io tali fatti mai non 
gli avrei , bastanti pure ve ne sono nel 
mondo , a chi volesse ben leggerli , per ogni 
cosa al retto e sublime vivere necessaria 
imparare. A ciò ti aggiungea ; che ufficio 
e dovere d'uomo altamente pensante egli 
era ben altrimenti il fare che il dire ; che 
ogni ben fare essendoci interdetto dai nostri 
presenti vili governi , e il virtuoso e bello 
dire essendo stato così degnamente già pre- 
occupato da liberi uomini che d'insegnare 
il da lor praticato bene aveano assai mag- 
gior dritto di noi , temerità pareami il 
volere dalla feccia nostra presente sorger 
puro ed illibato d'esempio ; e che viltà 
mi parea lo imprendere a dire ciò, che 
fare da noi non si ardirebbe giammai ; e 
che stolto orgoglio in fin mi parea l'offen- 
dere i nostri conservi con liberi ed alti 
sensi , che i loro non sono , poiché pur si 
stanno ; i quai sensi in me più accattati 
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da' libri, che miei proprj , riputerebbero 
essi ; e con ragione forse , vedendomi di sì 
alti sensi severo maestro , e di sì vile vita , 
quale è la nostra, arrendevol difcepolo. 

VITTORIO. 
Che tu, figliuol di te stesso, per te stesso 
altamente pensavi , io ben lo seppi , che 
vivo conobbiti ; saputo del pari lo avrebbero 
con lor vantaggio e stupore quegli uomini 
tutti , che da' tuoi scritti conosciuto ti 
avessero. Ma in te più lo sdegno dei pre- 
senti tempi potea , che l'amor di te stesso 
e d'altrui. 

Eppure degno non eri , nè sei , di questa 
morte seconda ; e se io lena e polso mi 
avessi , se dal pietoso alto e giusto desio 
d'onorare eternando il tuo nome, pari 
all' ardore le forze traessi ; se in pochi , ma 
caldi periodi mi venisse pur fatto di espri- 
mere la quintessenza , direi , della sublime 
tua anima ; di quella fama che tu non 
curasti, verrei forse io in tal guisa ad 
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acquistartene parte ; non tutta , no , mai ; 
che ciò solo alla tua luce creatrice aspet- 
tavasi , non alla mia per se stessa sì poca , 
e che se nulla in tant' opra valesse , tutto 
terrebbe dalla sublime dignità del soggetto. 
FRANCESCO. 

La tua amicizia per me in ciò ti lusinga, 
non men che l'amor di te stesso. Fama non 
ottiene, e non merita, chi per acquistarla 
instancabilmente non spese il sudore, il 
sangue, e la vita. Tu da te stesso la speri, 
ben so, co' tuoi scritti : a ciò t'incoraggiva 
pur io , credendoti , per tue circostanze ed 
età, più di me atto ad entrar nell' aringo; 
e gli stessi miei argomenti tu ritorcevi 
spesso contro di me per risolvermi ad 
impugnare la penna. Se cosa del mondo 
piegar mi poteva a ciò fare , tu solo potuto 
l'avresti ; ma la più verace ragione che 
men distolse , fu , che a ciò non m'essendo 
io destinato fin dalla prima età mia , le 
poche forze del mio ingegno tutte al 
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pensare , e al dedurre rivolsi assai più che 
allo scrivere : onde lo stile , quella possente 
magica arte delle parole, per cui sola 

■ 

vincitore e sovrano si fa essere il vero , lo 
stile mancavami allatto. 

VITTORIO. 

E in ciò , soffri che io a te contradica , 
sommamente pur t'ingannavi. Nato nel 
più puro grembo della tosca favella , auree 
parole non ti poteano mancar mai; pieno, 
ridondante di forti , veraci , e sublimi pen- 
sieri, avresti senza avvedertene l'ottimo tuo 
naturale stile perfettissimo ridotto scriven- 
do; e da libro nessuno non lo avendo im- 
parato , uscito sarebbe dal tuo robusto 
capo col getto della originalità da imita- 
zione nessuna contaminato. 
Nuove cose in nuovi modi a te si aspettava 
di scrivere ; ed hai pure, col non volerlo, 
agli uomini tolto il diletto , il vantaggio , e 
la maraviglia; a me la infinita dolcezza di 
vederti degnamente conosciuto e onorato; 
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a te stesso la gloria ed il nome. Finché 
vivo dintorno a me ti vedea, (me misero!) 
sulla fallace instabilità delle umane cose 
affidandomi , nella mente tua nobile , e 
nel caldo tuo cuore , come in un vivo e 
continuo libro , te , gli uomini tutti , e me 
stesso imparava io a studiare , e conoscere. 
Allettato dal tuo dotto , piacevole , saggio , 
eppure sì appassionato parlare , securo io 
troppo nella tua ancor verde età riposando , 
più a goderne pensava, che a porne con 
sollecitudine in salvo il migliore , insistendo, 
incalzandoti , e anche bisognando , amiche- 
volmente sforzandoti a scrivere per tutti , 
e per me , in vece di parlar per me solo ; 
poiché tu con ogni altro uomo quasi del 
tutto ^chiuso vivevi. Di questa mia inscu- 
sabile sconsideratezza e notte e giorno 
piango io : questa è , sol questa , la verace 
tua morte , che me addolora e dispera ; 
questo è il fiero irreparabile comune e 
mio danno , che mi martira. Te sfuggito e 
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sottratto alle noje, al servire, al tremare, 
alla vecchiezza , alle infermità , e più di 
tutto al dolore immenso e continuo di co- 
noscere il bene ed il grande , e non poterlo 
nè ritrovar nè eseguire , te invidio bensì , 
ma te non compiango giammai. 

FRANCESCO. 

Venendo io dalla magione del disinganno, 
potrei su questo umano delirio , che amor 
di fama si appella , dirti e dimostrarti tai 
cose , che non solo ti consolerebbero di 
questa tua ideale mia fama , da me non 
acquistata , ( nè acquistabile mai ) ma ad 
un tempo istesso ti trarrebero forse del 
cuore l ardentissimo desiderio che della 
tua propria tu nutrì nel petto. 
Ma , cessi il cielo , che così dolce ed utile 
chimera io voglia giammai negli umani 
petti nè pur menomare , non che distrug- 
gerla. Cagione essa sola d'ogni umana 
beli' opera, sovra chi più è nato ad intra- 
prendere ed eseguire il bello , più dispotica 
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regni. E pur troppo già di essa il moderno 
pensare è nemico ; e quindi la sempre 
maggiore scarsezza d'uomini grandi , e di 
alte cose. 

Non biasimo dunque in te , nè mi offende , 
questo amorevole tuo rammarico che della 
intera mia nullità mi dimostri ; e , se a ri- 
vivere avessi, per compiacerti e darti indu- 
bitabile prova che la tua stima mi sarebbe 
caldo incentivo al ben fare , mi proverei in 
quale stadio potessi atleta riuscire. Posso 
io più espressamente teco ricredermi della 
passata mia infingardaggine ? 

VITTORIO. 
Questo tardo tuo pentimento , e la ragione 
che vi ti muove, vieppiù sempre mi acco- 
rano. Or sappi, che cercando io, non sol- 
lievo , ma pascolo al mio dolore colla tua 
amata memoria , di alcune tue carte fra 
mani cadutemi pensai di far uso , un qual- 
che saggio che tu sei stato mandandone al 
pubblico colla stampa. Quelle sono , in cui 
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col vivacissimo pennello della tua bollente , 
ma giusta ed erudita fantasia , tu descrivi 
presso che tutti i migliori dipinti della tua 
città ; la quale , benché poco si sappia dai 
più , ne è pure abbondantissima. 

FRANCESCO. 
Noi far , deh , noi fare , se davvero tu 
m'ami. Tu sai , che per mio solo passatempo 
e diletto io già , così come dava la penna , 
buttava in carta l'effetto che mi parea 
ricever nell' animo dalla vista ed esame 
di quelle pitture. Nessuna idea, neppur 
leggerissima , di far su ciò libri mi cadde 
mai nella mente ; e benché corra adesso 
questa smania di belle arti , ed alcuni , 
nulla potendo essere per se stessi , né far 
del loro , abbiano creata questa nuova arte 
di chiacchierar sulT altrui ; tu sai che io 
sempre ho reputato esser questa una mera 
impostura : perchè il vero senso del bello 
si può assai più facilmente provare , che 
esprimere. E a questi entusiasti di belle 

B 



18 LA VIRTÙ SCONOSCIUTA, 

arti chi credere veramente potrà nel vederli 
così caldi ammiratori di un Bruto dipinto, 
e così freddi lettori poi di un Bruto da 
Livio scolpito ? 

Il forte sentire , credilo a me , egli è una 
liquida sottile infiammabile qualità, che 
per ogni nostra vena e fibra trascorre , ed 
a tutti i sensi si affaccia. Or, che saran 
questi grandi , che in altro noi sono , che 
nella potenza degli occhi ? Noi sono in 
quella neppure; s'infingono, s'ingannano, 
per ingannare. 

Io mi diedi ad osservare e gustar le belle 
arti alcun poco , ma chiuso in me stesso ; 
e ciò feci allor quando vidi e convinto mi 
fui , che l'osservare e il gustare le forti e 
magnanime imprese era in questi nostri 
tempi cagione di più infelicità e dolore. 
Se uomo mai pianse, sirose, e consumò 
in se stesso per lo trovarsi le vie tutte al 
forte operare impedite , certo sono io stato 
urt di quelli. Vedi ora se con sì feroce 
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tarlo nel cuore io posso aver amato le 
arti per altro , che per deviare , direi così , 
la troppa mia bile ; nè scritto di esse per 
altro , che per mio mero piacere , senza 
intenzion nessuna di riportarne la più 
minima lode pur mai. 

VITTORIO. 
Ed appunto per ciò traluce in questi tuoi 
scritti un certo vero , e non affettato nè 
ingrandito senso del bello , dal quale 
vorrei che con loro vergogna imparassero 
codesti moderni entusiasti , che le gran 
parole , grandi cose non sono ; e che il 
caldo dell' anima di chi ha osservato e 
sentito il bello , non trapassa veramente 
nel cuore di chi ne legge il resultato , se 
non per via della più naturale semplicità. 
Quindi io avea presso che risoluto in me 
stesso di dare in luce quelle tue sole descri- 
zioni dei dipinti della sala del palazzo 
pubblico in Siena ; i quali , per essere bei 
fotti di storia d'amor patrio , e di libertà , 

B 2 
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non avrebbero meno testimoniato il tuo 
finissimo tatto neh" arte, che il tuo forte 
entusiasmo per le vere e sublimi virtù ; e 
mi parea di vederviti in poche tue parole 
vivamente dipinto te stesso ; e mi bastava 
ciò, per mostrare di te quasi un raggio 
al volgo degli uomini : e, per tutto in 
somma svelarti , a quel tuo brevissimo 
scritto disegnava io di far precedere una 
tua brevissima vita , in cui dimostrato avrei , 
ma con modeste parole , del pari il tuo 
raro valore, e la mia calda amicizia e 
ammirazione vera per te. 

FRANCESCO. 

Vita? che dici ? Per la nostra amicizia 
caldamente ten prego , noi fare. 
Le vite scriveansi altre volte de' santi , 
affinchè le leggessero gì* idioti ; e quelle 
de^li uomini politicamente grandi in vir- 
tù , affinchè leggendole i pochi che di 
grandezza aveano alcun seme nel cuore, 
più fortemente, e più tosto, mossi da 
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nobile maraviglia ed invidia, lo svilup- 
passero ; e leggendole gli altri moltissimi 
impotenti-, se ne maravigliassero soltanto. 
Le vite si scrivono presentemente d'ogni 
principe che fatto abbia o disfatto delle 
leggi , e vinte o perdute delle battaglie ; 
e d'ogni autore, che schiccherato abbia 
comunque alcuni fogli di carta. 
Ma , quali che sian stati costoro , la base 
pur sempre di questa loro terrena apoteòsi 
si è Tessere essi stati conosciuti almeno , 
o saputi : ma lo scriver la vita di uno che 
nulla ha fatto , e che nessuno sa che sia stato , 
sarebbe giustamente reputato espressa fol- 
lia : che se fra i termini della mediocrità 
d'ogni cosa in cui vissi , tu mi rappresen- 
tassi dal vero, direbbero i pochi che ti 
leggessero : Una comune virtù , meritava ella 
vita ? Se , o con lusinga di stile , o con 
ingrandimento del vero, tu dalla sola e 
cieca amicizia guidato, imprendessia ritrar- 
mi , direbbero con più ragione i lettori : 

B 3 
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Ma , r/tf ;gtf /a// 0 costui , r meritar si 
gran laudi? 

Tu vedi dunque che le vite vogliono essere 
scritte di coloro soltanto , che o gran bene 
o gran male agli uomini han fatto. E , 
degli antichi scrivendo , perfetto modello 
di ciò ne ha lasciato il divino Plutarco : 
e a scrivere dei moderni ( di cui un volume 
d'assai minor mole farebbesi) non è sorto 
ancora un Plutarco novello. Benché tutto 
di delle vite si scrivano , non si dà però 
vita a nessuno , nè la ottiene per se lo 
scrittore. Saviamente dunque, e da molto 
più verace mio amico farai , di me soltanto 
ricordandoti, se pur ti giova, ma tacita- 
mente nel tuo cuore ; e nulla affatto di me 
mai scrivendo ; perchè in qualunque modo 
tu ponessi in carta questo tuo affetto per 
me , potresti con tuo dolore e mio danno , 
dal tristo esito di un tale tuo scritto 
ritrarne il disinganno della opinione, in 
che tu mi tieni. 
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VITTORIO. 
E queste stesse cose che ora dicendo mi 
vai , deh , perchè il mondo intero non le 
ascolta ? Dalla tua nobile e naturai non 
curanza di te stesso , quanta grandezza 
dell' alto tuo animo non trasparirebbe a 
quei pochi che conoscono il vero , e che 
non sempre giudicano le cose dall' effetto ? 
Io per l'appunto nell' accennare al pub- 
blico alcuni tuoi tratti , e brevemente sovra 
essi ragionando , nutriva assai fondata spe- 
ranza di poter con evidenza dimostrare , 
che la virtù vi può essere anco nei più 
servili tempi , e nei più viziosi governi ; 
che tal virtù vi può essere , la quale , 
anche nulla operando , a quella che il più 
operasse giammai , si pareggi ; e che in 
somma , quando ella nasce e dimora là dove 
tutto l'impedisce , la distrugge , o la scaccia , 
egli è ufficio di retto uomo , non che di 
verace amico , il manifestarla a tutti per 
consolare e incoraggire i pochissimi buoni, 

B t 
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e per vie più confondere e intimorire i 
moltissimi rei. E se io dalla tua ignotissima 
vita, dai privati e semplici tuoi costumi 
mi riprometteva pure di trarre, senza 
alterare il vero , luminosi saggi di fortezza 
ed altezza d'animo, di umanissimo cuore, 
di acutissimo ingegno, di maschio e libero 
petto ; di ritrarne in somma un raro com- 
plesso delle più pregiate cittadine virtù di 
Roma, o d'Atene, velate da così amabile 
modestia , e in tempi cotanto ad esse con- 
trari con sì discreta disinvoltura senza 
niuno offendere praticate ; non avrei io 
forse con un tale scritto potuto muovere la 
curiosità degli uomini tutti ? non avrei io 
potuto la malignità dei più ammutolire 
coli' evidenza ? non l'amore e la maraviglia 
di quelli destare , che dalla piccolezza del 
muto tuo stato vie più argomentando, 
come si dee, la grandezza delle tue doti, 
ed a me pienamente credendo, (perchè 
chi il vero scrive facilmente con colori di 



Digitized 



DIALOGO. 25 

verità lo dipinge ) avrebbero la tua virtù 
non de' tempi , doppiamente sentita , e 
fors' anche , come nuova e inaudita cosa 
imitata l'avrebbero ? 

FRANCESCO. 

Questo lungo tuo sfogo ho io conceduto 
alla calda amistà : le lodi che dare a me 
vivo non avresti ardito , ( troppo m'amavi 
per farmi cotanto arrossire ) niuno ascol- 
tandoci , sofFro che alla ombra mia tu le 
dii ; me non offendono , perchè a te un 
verace affetto le detta; me non lusingano, 
perchè da ogni mortale umana picciolezza 
son tolto : e purché a chi che sia tu mai 
non le narri , io godo assai , che la memoria 
mia sì saldo ed onorato loco entro il tuo 
petto ritenga. Quelle virtù che a me presti, 
poiché sì ben le conosci ed apprezzi , fa 
che sian tue ; e non nel tuo scrivere sol- 
tanto , ma nella pratica della vita, per 
quanto i tempi il comportano : e , poiché 
tanto me stimi, pensa dunque a tutta 
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meritar la mia stima ; pensa che io da te 
non rivolgo mai gli occhi, e che ogni tuo 
più interno e nascosto senso io leggo e 
discopro. 

VITTORIO. 

E ciò sia : e se non sempre , anzi le più 
rade volte , scorgerai nel mio pur troppo 
picciolo cuore sane ed alte cagioni che il 
muovano ; a quest' una di parlar di te , 
d'amarti, e apprezzarti più che cosa del 
mondo , son certo che niuna vile cagione , 
nessun basso fine vedrai che mi muova. 
Ma, poiché tu mi vieti che io faccia di te 
mai menzione nel mondo, ed or ora tu 
stesso parlandomi , notasti il mio ardire , 
col quale io in faccia ti laudava , cosa che 
a te vivo non avrei fatta io mai; piacciati 
per mia consolazione , sollievo , e istru- 
zione rendere a me solo ragione di molte 
tue particolarità , di cui non mi sono atten- 
tato in vita richiedertela. E ciò non sia 
prova che luno amico all' altro nulla 
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tacesse ; ma che , siccome base dell' amistà 
nostra non erano le mutue lusinghe, ma 
l'amor del vero, non tutte quelle cose 
ricercavamo noi l'un dall' altro , alle quali 
per soddisfar pienamente era d'uopo sagri- 
ficare in alcuna parte alla verità la modestia. 
Quindi io delle tue virtù ogni giorno ne 
andava discoprendo qualcuna , ma il fonte 
di esse non sempre ti pregava "io di sco- 
prirmi. Rispondimi ora dunque su alcune ; 
e come quegli, che è 

Sciolto da tutte qualitati umane , 

non mi tacere ornai nulla , te ne scongiu- 
ro, ancorché alla dilicata e modesta tua 
indole costar ne potesse non poco. 

FRANCESCO. 

Ogni cosa farò per compiacerti , in questo 
brevissimo tempo in cui la tua vista a me 
vien concessa dal fato : ma non bene tu 
festi di non richiedermene francamente in 
vita; alto segno d'amicizia vera dato mi 
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avresti ; ed io altissimo rendere tei potea 
snudandoti il vero-vero dell' anima mia. E 
forse spessissimo la fonte di ciò che virtù 
chiamavi , e che tal ti parea , avresti visto 
esser tale da dovermi costar lo svelartelo, 
non modestia , no , ma bensì ardire molto 
e vergogna. 

VITTORIO. 

Conosco la umana natura e me stesso. Di 
me , o di tutt' altr uomo , ciò credo esser 
vero che or tu mi accenni; ma di te non 
lo credo ; o meno assai , che d'uomo nes- 
suno del mondo. 

Nè ingannarmi tu puoi a quest' ora di te 
stesso parlandomi , come forse in vita fatto 
lo avresti ( non dico, narrandomi il falso, 
ma non tutto il vero del sublime tuo 
animo discoprendomi ) per non offender 
forse , discreto tròppo , la minoranza del 
mio. Ora dunque tacermi nulla tu puoi di 
te stesso : divisi siamo , e il siam per sempre , 
pur troppo ! nulla di te mi rimane che la 
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memoria del valor tuo ; fa dunque che me 
l abbia io intera. 

E da prima rispondimi : Tu nato non 
nobile, ma cittadino in tempi che questo 
nobilissimo nome, di cui si fregiava un 
Scipione , per non v'essere più vera città , 
vien dato in suono di sprezzo alla classe 
posta fra i nobili e il popolo , deh , dimmi ; 
tu nato non nobile , co' nobili che in cuore 
giustamente sprezzar tu dovevi , come , 
donde cavavi quel tuo dignitoso contegno , 
per cui tacitamente , senza però offenderli 
mai , ti venivi a mostrare tu il vero patrizio , 
ed essi nel tuo cospetto confessarsi pareano 
d'esser meno che plebe ? 

FRANCESCO. 

Delicato tasto mi tocchi , e questo soltanto 
ben festi forse di non ricercarmi in vita. 
Risponderotti pur ora assai francamente. 
Ancorché nella natura umana inevitabile sia 
( benché ascondibile , e dai più scaltri ama- 
tori di se stessi nascoso) quell'odio che si 
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porta ai maggiori di noi , o creduti tali , non 
odiava io perciò i nobili , perchè parago- 
nandomi con essi , in nessuna cosa mi ritro- 
vava io minore di loro , ed in molte maggiore. 
Dal mio negozio , dove , più per rispetti di 
famiglia , che per avidità di guadagno , mi 
stava trafficando di seta , vedeva io spesso 
pel maggior foro della città scioperati , e 
carichi oppressi d'ozio e di noja codesti 
nobili passeggiare ; ed io li vedea standomi 
tal volta con Tacito , o con altro sommo 
classico in mano : come mai odiarli potea? 
Tacito , o altro libro dicevami , che nè io , 
nè essi in questi governi eravamo , nè essere 
potevamo giammai veri uomini : niuna 
differenza passava tra essi e me nel servire , 
se non che io d'esser servo sapeva , e dolea- 
mene , e vergognava ; essi noi sapeano , o se 
ne gloriavano. Indegno sarei stato del tutto 
di poter essere un vero uomo , se più assai 
compatita non avessi tal gente che odiata. 
E in ciò ti svelo schietto il mio cuore ; o 



Digitized 



DIALOGO. 3i 

fosse natura , o fosse in me frutto del molto 
leggere , e del più pensare , io gli uomini 
tutti amava davvero : i pochi buoni , perchè 
tali ; i tanti rei , perchè rei non son quasi 
mai per se stessi, ma per fatalità di circos- 
tanze , e insufficienza di leggi. Odiava io bensì 
sommamente quelle prime cagioni , che 
gli uomini fanno , o lasciano esser rei , ma 
non gli uomini mai. Era dunque tale lo 
stato .dell' anima mia ; che io neppure i 
più disprezzabili dispregiava ; nessuna cosa 
abborriva fuorché la violenza usata agli 
uomini fuor dell' aspetto di legittima legge ; 
molto conosceva , e poco apprezzava me 
stesso ; e non invidiava pure nessuno , 
cotanti vedendone a me sovrastare ; e non 
desiderava altro al mondo che il poter 
praticar la virtù : di quella parlo , che sola 
è la vera , poiché agli altri uomini giova ; 
quella , che conoscer si può , ma immedesi- 
marsela non mai, se non col continuo , 
pubblico , libero , e laudato esercizio di essa. 
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Tale era io , standomi umilmente a bottega ; 
e non aveva altro sollievo al mondo , che 
l'andar leggendo i pochi ottimi libri ; ed 
altro martirio al mondo non aveva ad un 
tempo, che il paragonare me, e i miei 
tempi , con quegli uomini e tempi , di cui 
leggeva. 

L'umiltà dei natali doluta forse mi sarebbe 
oltre modo , se avendo io una vera patria , 
mi avesse ciò escluso dal poterla servire, 
e giovarle; il che, dove vera patria fu, non 
accadde pur mai : ma dove la chiarezza 
del sangue prerogativa altra non dà , che 
di lasciar rimirar più da presso la fucina 
vile , in cui le comuni catene di tutti si 
temprano, somma ventura io reputai il 
non averla sortita ; poiché quindi alla oscu- 
rità del mio nascere io poteva più assai 
facilmente congiungere la purità della mia , 
non ardirò già dir libera, ma ignorata e 
indipendente esistenza. Da tutto ciò , forse, 
nacque , fenza che io me ne avvedessi , quel 



Digitized 



DIALOGO. 33 

mio contegno, qual ch'ei si fosse, co' no- 
bili, di cui tu mi chiedi ragione. 

VITTORIO. 
Oh anima veramente sublime, che tutto 
innalza quanto ella tocca ! anima , che per 
nulla aver fatto , ed ogni cosa sentito , 
tanto è maggiore d'ogni altra , e direi , di 

* 

se stessa ! 

FRANCESCO. 

Deh , modera questi tuoi affettuosi tras- 
porti. Tanti altri uomini vi sarà, che così 
pensano e praticano tutto dì. . . 

VITTORIO. 

Ed ecco ancora un' altra particolar tua 
grandezza. Gli uomini conosci, ed i tem- 
pi ; e sì pure ti ostini a reputare non rara 
cosa la virtù , ed il vero. Senza avveder- 
tene, tu giudichi altrui da te stesso; e 
così , senza volerlo , te sovra ogni altro fai 
grande. 

Ma , dimmi ancora : come mai col cuore 
e la mente così pieni e infiammati del bello 

C 
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( cioè del vero ) ; con una tempra di carat- 
tere così magnanimamente sdegnoso, im- 
paziente, ebollente ; come potevi tu essere 
coi dotti, o pretesi tali, cotanto modesto; 
cogli ignoranti così umano ; coi saputi 
così discreto ; e coi soverchiatori in fine 
cotanto signor del tuo sdegno ? 

FRANCESCO. 

Non fare mai, nè dir nulla invano, fu 
sempre la principale mia massima. E sic- 
come , per mostrarmi io erudito , ( se pure 
stato lo fossi) già non avrei in tutti costoro 
scemato l'orgoglio, ma di gran lunga ben- 
sì accresciuto in essi l'odio e la rabbia della 
lor dimostrata insufficienza , mi solea per- 
ciò tacere , o non parlare , se non richies- 
to : e ciò brevemente facea , e accompa- 
gnando sempre le parole mie col mi pare ; 
formola , che tengono essi cotanto cara in 
altrui , mentre pure non esce mai di lor 
bocca. Ma , non crederai tu per ciò , che 
io avessi concepito il puerile e basso dise- 
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gno di piacere a tutti , compiacendo ai 
più , che son di costoro ; no ; di pochissi- 
mi volli , e giovommi , aver l'amore e la 
stima ; degli altri soltanto non volli aver 
l'odio, il quale, anche non meritato, sem- 
pre ad un uomo buono riesce uno spiace- 
vole carico ; e sempre suppone che molti 
hai offeso : e quand' anche ciò facciasi , non 
se ne accorgendo l'uomo, o col solo valer 
più degli altri , o col lasciarlo conoscere , 
a ogni modo viver dovendo fra gli uomini, 
e non potendo loro giovare offendendoli, 
se pure d'alcun pensiero si è fatto tesoro , 
va goduto per se, o coi pochissimi amici, 
e interamente dissimulato coi rimanenti. 
Queste regole del bene, o per dir meglio, 
del queto vivere , alquanto debilette parran- 
no alla tua indomita impetuosa indole : 
ma , non si vuole , nè si può vivere in Siena 
e nella presente Italia, come già in Roma , 
in Sparta , e in Atene : e siccome in quelle 
città molti forse, che per se amata non 
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l'avrebbero , praticavano , od onoravano 
almeno la virtù , perchè ciò voleva la im- 
periosa opinione dei più ; così nelle pre- 
senti città , dove i più non la conoscono, 
ovvero l'abborriscono , è forza il fìngere 
di non conoscerla , o di non apprezzarla 
molto più che essi l'apprezzino. 
Confesso però , che tra quelle quattro spe- 
cie d'uomini che mi hai mentovate, i dotti, 
gì 1 ignoranti , e i saputi , mi hanno fatto 
ridere alcuna volta , e più spesso a compas- 
sione destato ; ma i soverchiatori mi hanno 
assai volte infiammato di sdegno : non udi- 
rono per ciò essi mai da me quelle brevis- 
sime e forti verità , che di vergogna e con- 
fusione riempiendoli , lievemente ammuto- 
liti gli avrebbero ; tacque il mio labbro , e 
non eh' io parlare temessi , ma vano il re- 
putava del tutto; parlò con essi tacita- 
mente il mio aspetto ; e ciò mi bastò per 
non essere quasi mai soverchiato. 
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VITTORIO. 

Ciò eh' io più pregio in te ed ammiro, si è , 
che tu nato buono , e fatto poi ottimo dal 
molto pensare , e dal molto conoscere le 
umane cose , godevi pur d'esserlo per te 
stesso ; e se mostrar tale ti dovevi , sempre 
di alquanto minor valore che il tuo non 
era, ti mostravi. Tu fra questi presenti 
uomini mi parevi quasi una gemma nei 
fango, che per meno rilucere vi si na- 
sconde ; ma per esser bruttata non perde 
già ella il suo splendore e virtù ; e chiun- 
que la raccoglie e terge , sei vede. Da 
questo tuo parlare ben ora comprendo 
perchè allor quando l'acerba morte rapi- 
vati , ancorché da pochissimi ben cono- 
sciuto , e da tutti dissimile , tu eri pur 
pianto e desiderato da tutti. La virtù , 
benché occulta, gli animi dunque tutti , 
ed i men virtuosi , pienamente , e mai 
grado loro , soggioga. Ma vero è , eh' ella 
era di sì gran vaglia la tua , che occulta 
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parendo , non l'era. Ignote eran forse le 
tue parti sublimi di verace antica virtù che 
ti avrebbero fatto di tua propria luce bril- 
lare in mezzo ai più sommi uomini di 
Roma libera ; ma quelle virtù secondarie , 
che altro non sono se non se negazione di 
vizj , e che nella presente nostra meschi- 
nità pur somme si chiamano , ( e , visti i 
governi nostri , forse elle il sono ) quelle 
possedevi pur tutte , e ogni giorno , come 
corrente moneta,, senza avvedertene , le 
spendevi. Quindi nasceva il rispetto , quin- 
di l'universale amore sì grande e verace, 
che quando io mi accompagnava con te 
per le vie , dal più infimo fino al più gran- 
de , io vedeva in ogni volto manifestamente 
nel salutarti scolpita quella tacita venera- 
zione , che non si può aver dagli uomini 
mai per altr uomo , se non per chi non 
ha macchia nessuna. Nel volto dei buoni , 
che erano per lo più i bassi , la rimirava 
io mista d'amore ; in quel degli altri tras- 
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pariva fra un nuvolette) di sdegno; ma 
così picciolo egli era , che io l'avrei cre- 
duto acceso più contro se stessi , che con- 
tro di te : guai però , guai , se coloro ti 
avessero creduto ricco delle tue tante altre 
virtù ! ti si perdonavano le triviali e mora- 
li , perchè ad ognuno parea di poterle , 
volendolo, praticare. Tacitamente frattanto 
io osservava in me stesso , e giubilava di 
doppia gioja , ravvisando in te due così ben 
distinti , e così raramente accozzati perso- 
naggi : il Gori di tutti, e il Gori di se 
stesso ; e direi , il Gori mio , se questa pa- 
rola mio in contrapposto del tutti non suo- 
nasse qui forse orgoglio e baldanza. 

FRANCESCO. 
Ed io , per provarti che amico vero in 
morte ti sono come già in vita ti fui , ren- 
der ti voglio, non grazie per lodi, ma 
biasimo : e dirti voglio , che se pure in me 
tu commendi l'aver cogli antichi pensato , 
e ai moderni non dispiaciuto , in ciò solo 
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• 

imitarmi dovresti. Giacché pure incomin- 
ciato hai di scrivere , e del tutto forse non 
sei fuor di strada , libero e sublime sfogo 
nelle sole tue carte concedi alla splendida 
e soverchia tua bile; sottilmente, e con 
discrezione negli scritti adoprata , ella è 
codesta bile il più incalzante maestro d'ogni 
alto insegnamento : ma fra gli uomini vi- 
venti raffrenarla si debbe : nessuno mai 
correggerai coli' offenderlo; nè maggiore 
de' tuoi stessi minori mostrarti potrai , se 
maggiore in prima non ti fai di te stesso. 
Pensa coi classici ; coli' intelletto e coli' 
anima spazia , se il puoi , infra Greci e 
Romani ; scrivi , se il sai , come se da quei 
grandi soli tu dovessi esser letto ; ma vivi , 
e parla , co' tuoi. Di questo secolo servile 
ed ozioso, tutto, ben so, ti è nausea e 
noja ; nulla t'inalza ; nulla ti punge ; nulla 
ti lusinga : ma , nè cangiarlo tu puoi , nè 
in un altro tu esistere, se non col pensiero, 
e coi scritti. Pensa dunque, ancor tei ri- 
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dico , pensa , e scrivi , a tuo senno ; ma 
parla , e vivi , ed opera cogli uomini a 
senno dei più. E su ciò fortemente t'in- 
calzo, perchè ti vorrei amato dai pochi 
bensì , e dai soli buoni stimato , ma non 
odiato mai da nessuno. 

VITTORIO. 
Comune non è questo pregio, poich' egli 
era il tuo. Io non ho in me quella uma- 
nità , agevolezza , e blanda natura , che 
era pur tutta tua : sovrana dote, per cui, 
senza lusinga , nè sforzo nessuno , in vece 
di abbassar te fino agli altri , parevi gli 
altri innalzar fino a te. E questa, credilo, 
è l'arte sola, che fa e lascia convivere i 
grandi co' piccioli : ma dei veri grandi 
parlo io , e dei veri piccioli ; che mai non 
son quelli , chiamati tali dal mondo. 
,Ma , che laudo io in te queste sociali virtù 
secondarie , mentre un solo esempio eh' io 
recassi d'una delle altre tue, basterebbe per 
porti sovra ogni uomo del nostro secolo 
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guasto? Qual fu la cagione della immatura 
tua morte ? la pietà vera , e il raro amore 
che pel tuo fratello nutrivi. In questi tem- 
pi , in cui noi tutti pur troppo dal vorace 
lusso incalzati , noi tutti quasi , non che 
piangere di vero cuore la morte dei nostri , 
crudelmente la desideriamo , od almen l'as- 
pettiamo ; la insaziabile abbominevol peste 
della cupidità delle ricchezze altrui (peste 
altre volte nelle sole case dei re merita- 
mente albergata ) ora , dacché dai molti- 
plicati bisogni più servi siam fatti , invaso 
anche ha i più umili tetti : e, tolto il 
nobile, e sempre di noi mcn servo agricol- 
tore , il quale nella sua numerosa famiglia 
la ricchezza amore e felicità sua piena ripo- 
ne , gli altri tutti barbaramente s'invidiano 
fra loro la vita ; del troppo longevo padre 
la invidiano i figli , della moglie il marito , 
del fratello il fratello ; e nessuno in somma 
ben vivo si reputa , fin che non ha i suoi 
tutti sepolto. Ma tu , diverso in tutto da 
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tutti , fosti anco in ciò diverso dai pochi 
sommi uomini , che per lo più tenerissimi 
esser non sogliono dei loro congiunti : nè 
dir saprei se in te fosse maggiore la subli- 
mità della mente , o quella del cuore. 
Questo fratello tuo , minore di te in ogni 
cosa come negli anni, di cui tu, quasi 
amoroso padre , cotanta cura pigliavi ; per 
cui solo attendevi a quel tuo così a te dis- 
piacevole traffico , che necessario non t'era 
per vivere agiato , e di tanto disturbo ti 
riusciva per viver pensante ; questo tuo 
fratello in somma , ottimo giovine e di no- 
biF indole anch' egli , ma in nessuna cosa 
superiore nè al suo stato, nè ai tempi, ed 
in nessunissima a te vicino , egli era pure 
la sola remora, l'ostacolo solo alla tua 
intera felicità: poiché tu, come saggio , 
in nuli' altro riponendola che nel viver 
libero , e pensare e dire a tuo senno, dise- 
gnavi acquistartela , emendando il tuo na- 
scere , col ricercarla e goderla in quelle 
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contrade dove ella in tutta securtà si ri- 
trova e s'alligna. Eppure quando la morte, 
percotendo da prima il tuo fratello, pareva 
aprirtene la via , poteva nel tuo petto assai 
più la pietà e il dolor per altrui , che non 
l'amor per te stesso. Non t'adirare , deh , 
s'è io qui a virtù grande ti ascrivo que' sen- 
si , che in migliori tempi , e fra miglior 
gente , verrebbe tenuto mostruosità il non 
averli : ma così rara cosa mi pare fra noi 
la cagion di tua morte , e di così naturale e 
nuova grandezza ripiena , che ai nostri tem- 
pi dove nè vivere nè morire da grandi mai 
non si può , parmi , direi così , che la na- 
tura in te solo sfoggiando impreso abbia a 
deridere le tirannidi nostre ; col tuo chiaro 
esempio mostrando , che ogni picciol tetto 
può esser campo a magnanimità e virtù , 
ancorché ad esse tolto ne venga ogni altro 
pubblico campo. E se il dolore di un fra- 
tello semplicemente di sangue , e non di 
virtù , cotanto pure potea nella ben nata 
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e calda tua anima , chi negarmi ardirà , che 
tu, in altra più felice contrada nato , per la 
patria , per la virtù , e per la verace gloria , 
di ogni più sublime sforzo non saresti stato 
capace ? 

FRANCESCO. 
Deh , basti. Non so se il solo dolore del 
premorto fratello mi uccidesse , e noi cre- 
do; ma certo il mio corpo, già non robus- 
tissimo , gran crollo ne riceveva. Doleami 
il fratello , poco curava io di me stesso , e 
tu presente non eri ; propizio era il punto. 
All' età mia non m'era possibile oramai di 
rinascere a vera vita ; tu sai che il dolor 
di non vivere quale potuto forse l'avrei , 
andava consumando i miei giorni ; l'ag- 
giunta deli' estraneo dolore fu quella forse 
che colmò la misura; e morte, che in 
petto mi albergava pur sempre , trovò in 
queir istante tutte dischiuse le vie a dif- 
fondersi pel debil mio corpo. E ciò fu il 
meglio per me : alle tante mie noje non 
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v'ho aggiunto vecchiezza , e i suoi lastidj 
moltissimi. 

VITTORIO. 
Ah crudele ! ma non era già il meglio per 
me, che nel perderti, la metà, e la mi- 
gliore , dell' esser mio smarrita ho per 
sempre ; e altro sollievo non serbo , che il 
sempre pascermi piangendo della tua me- 
moria ed immagine. 

FRANCESCO. 

Doler non mi posso dell' immenso amor 
tuo ; ma ti biasmerò bensì molto del la- 
sciarti così in preda al dolore , e del dirmi , 
o pensare , che in me tu perdesti la metà 
del tuo essere. Nel fior de' tuoi anni ; ac- 
quistata (ancorché a carissimo prezzo) a 
te stesso quella libertà , che se a farti vero 
cittadino insufficiente è pur sempre , poi- 
ché tal non sei nato , a non impedirti di 
essere e dimostrarti uomo pur basta; ed in 
oltre dolcemente ripieno il tuo cuore di 
nobile e degno amore ; infelice a tai patti 
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reputar non ti dei : nè io ti concedo che 
tu sii colla fortuna tua ingiusto ed ingrato. 
Che di me ti dolga mi è dolce ; poiché il 
moderato dolore agli animi teneri e grandi 
è pascolo , che ad essi anco arreca un loro 
particolare diletto ; ma che tu ten disperi , 
noi voglio. Assai gran parte ti resta di 
quelle cose che all' umano cuore più gio- 
vano : anzi tutte ti restano , poiché quella 
stessa santa amistà che tra noi passava , e 
che pure , noi niego , è così importante e 
necessario sollievo alla umana miseria , tu 
la ritrovi tuttora , e sotto più piacevole e 
lusinghiero aspetto , nel cuore dell' amata 
tua donna. Con essa delle più alte cose 
parlare ti è dato ; ella tutte le intende , le 
assapora , le sente. Sovrano impulso al ben 
fare dal dolce e sublime suo conversare 
trarrai , e l hai tratto finora. 

VITTORIO. 

O dolcissimo amico , tu mi parli di cosa , 
che sola di seguitarti impedivami ; argo- 
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mentar puoi quindi s'io lami. Sostegni 
della mia vita , d'ogni opera mia entrambi 
voi l'anima siete ; e tu , si , benché tolto 
dagli occhi miei , tu il sei tuttavia ; e se 
in essa te tutto ritrovato non avessi , i soli 
legami d'amore a ritenermi in vita eran 
pochi. Ma spesso , tu il sai , crudelmente 
costretto son io di lasciarla ; e son quelli i 
momenti terribili del mio più feroce deli- 
rio. Di te mi ritrovo io privo per sempre , 
di essa troppo più a lungo eh' io sostenere 
noi posso ; in preda solamente a me stesso in 
tal guisa rimasto, me stesso invano ricerco, 
e non trovo. Ed ecco come alla accesa mia 
fantasia altro sfogo o rimedio non soccorre, 
che il pianto , o le rime. Ed ecco come , 
ora desiando , ora immaginando di vederti 
e parlarti , io ho vissuti questi due anni 
dacché mi sei tolto. Ma pur troppo in me 
sento un funesto presagio che questa pri- 
ma volta sarà la sola ed ultima , in cui mi 
fia dato il favellarti e l'udirti : e il crudel 
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fato alle eterne sue leggi per or derogando , 
quest' una forse conceduta non mi ha , che 
come un lieve compenso all' inopinato e 
barbaro modo con cui rapito mi fosti. 

FRANCESCO. 

Vero è , ( così pur noi fosse ! ) che prima 
ed ultima volta fia questa , in cui scambie- 
volmente vederci ed udirci potremo ora- 
mai ; ma la fervida memoria che di me tu 
conservi , mi ti renderà bene spesso presen- 
te , ed in parte così verrai a deludere le 
inesorabili leggi di morte. Dal vano pianto 
io ti scongiuro dunque a cessare ; non ar- 
dirò dirti interamente la^stesso quanto alle 
tue tante rime; sì delle poche che per me 
hai fatte o farai, sì delle molte, e troppe, 
che per la tua donna scrivesti e scrivi tut- 
tora. Ma siccome tu fama da esse non pre* 
tendi nè aspetti, più nobile e dolce sfogo 
della mestizia dell' animo tuo , amichevol- 
mente ti dico che ritrovare non puoi. E 
molto mi piace che dell' amata tua donna, 

D 
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più assai che i crin d oro e i negr occhi , 
ne vai laudando la candidissima alma, il 
dolce costume, gli alti sensi, e il nobile 
acuto e modesto ingegno. Ma sieno , ten 
prego , codeste rime il tuo pensiero secon- 
do ; le tragedie vadano innanzi ; e pensa T 
che alla nostra Italia ben altramente biso- 
gnano altezza d'animo e forza , che non 
soavità di sospiri. Non ti stancare di adope- 
rar sovr' esse la lima penosa ; e un certo 
discreto numero non ne eccedere. Il bol- 
lore degli anni impiegato hai finora nel 
bollor del creare ; i rimanenti , che l'età 
intiepidisce più sempre, alla freddezza della 
lima consecrali ; e, per ultimo prego mio , 
cui ben fìtto ti scongiuro di sempre por- 
tarti nel cuore , giunto che sarai ad una 
certa discreta età, conosciti e datti per 
vecchio , anche anzi d'esserlo ; e le Muse 
abbandona, prima eh' elle ti lascino. Ne in 
ciò ti voglio concedere che coi più grandi 
scrittori tu pecchi ; convinto sii , che var- 
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cato dall' uomo il nono lustro, o poco 
più in là , ogni poeta che scrive , va to- 
gliendo a se stesso la già acquistata fama. 

VITTORIO. 
Il nobile e giusto consiglio , che intera- 
mente pure al mio pensare si adatta , da 
te riconoscere il voglio , e , come d'ogni 
altro tuo prego , a me far di questo una 
legge inviolabile. Due cose sole a chiederti 
mi rimane ; ed è luna ; se non isdegne- 
resti che io in alcuna parte ti ponessi una 
semplice marmorea lapide, con sopravi 
poche parole, ove testimoniando al mondo 
il mio immenso amore per te , il tuo alto 
valore almcn vi accennassi. 

FRANCESCO. 

Negar non tei voglio , se ciò al tuo dolore 
è sollievo ; ma se con ciò speri di farmi 
più noto al mondo , ti pregherò pur di 
noi fare. Ad ogni uomo si pongono tutto 
dì delle lapidi, e inosservate meritamente 
elle passano. Ogni, anche ottimo verso, 
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che sulla tomba di un estinto si legga , 
non equivale mai al semplice nome di chi 
alcuna chiara cosa operava : nulla rimane 
di chi nulla fece , ancorché vi si sforzi in 
conti ario ogni più alto ingegno. Tomba 
dunque assai degna , e la sola eh' io bra- 
mi , ottenuta ho io finché voi vivete , nel 
tuo cuore , e nell' altro, che al tuo sì stret- 
tamente allacciato è per sempre. Estinti voi , 
con voi non dorrammi di affatto perire , 
se così vuole il vostro destino : ma se la 
fama pure delle opere tue dal sepolcro ti 
trae , quella picciola parte di essa me ne 
basta che disgiungersi non può dalla tua 
in chi tanto amasti, e cotanto ti amava. 

VITTORIO. 
Noi dunque quanto alla lapide seguiteremo 
il dettato del nostro addolorato cuore ; 
senza scordarci però della sublimità vera 
di questi tuoi ultimi detti. 
L'estremo mio prego , di cui sconsolato 
oltre modo ne andrei se a me tu il negassi , 
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» 

si è ,* che ti piaccia concedermi che io in- 
titoli al tuo per me sacro nome la mia 
Congiura de' Pazzi ; tragedia * in cui 
quanto più altamente ho saputo , quei 
sensi stessi ho spiegati , che dal tuo infiam- 
mato petto sì spesse volte prorompere 
udiva con energia e brevità tanta di mas- 
chie e sugose parole. 

FRANCESCO* 

Ciò che in codesta tragedia non debol- 
mente, parmi, esprimesti, non nego io 
d'averlo già fortemente sentito ; ed in ciò 
eravamo noi pari : ma ella è ben tua la 
tragedia , e come casa tua , e degna di te , 
l'accetto io ; e come cara e somma dimos- 
trazione del tuo affetto la tengo ; purché 
con troppe laudi non vogli in quella de- 
dica più onore nè parte ascriverne a me , 
di quello che a me se ne aspetti. In vita 4 
rimembrami , di ciò ti parlava fin da quando 
a me destinata l'avevi , e ricevutala io ; 
benché le fortissime verità che là entro si 
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leggono , poteano di danno riuscirmi' non 
lieve , finché costretto era io di vivermi 
entro il mio career natio : alla tirannide , 
il sai , non meno dispiace chi dire osa il 
vero , che chi riceverlo ardisce. Ma tu , 
amico mio non meno discreto che caldo , 
tra le altre ragioni per cui ne sospendesti 
la stampa , fu anche una quella , di non 
volermi , nè la tragedia datami togliere , 
nè , col darmela , intorbidare in parte nes- 
suna la tranquillità , o per dir meglio , il 
sopore della servile e tremante mia vita. 
Tu , generoso , per me ti assumesti di esser 
timido e vile ; ed assai forte prova , in ciò 
fare, della tua rara ed immensa amicizia mi 
davi. Ma pure , tu il sai , che io a ricevere 
la tragedia tua era pronto ; e che ogni mio 
danno , se toccarmene alcun men dovea , 

10 riputava guadagno, qualor per te lo 
soffriva. 

VITTORIO. 

11 pianto mi strappi dal cuore ; parlare , nè 
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respirare più quasi non posso. Ogni tuo 
consiglio prego e volere , sarà pienamente 

adempito da me Ma , oimè ! già già 

ti dilegui ! Deh , ti arresta ; 

odimi ancora 

FRANCESCO. 

tutto udii; tutto dissi. Irresistibile forza 
dagli occhi tuoi mi sottrae. Felice vivi , e 
possanza nessuna di tempo dal tuo cor mi 
scancelli. 
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Posto avca di mia vita assai gran parte 
Nella soave tua schietta amistade ; 
E mi sei tolto in assai verde etade , 
Mentr' io credei per pochi dì lasciane ! 

Dalla tua propria man vergate carte 
Mi fean vivere in tutta securtade ; 
Quando, improvviso, come il fulmin cade, 
Giunge la nuova che lo cor mi parte. 

Chi pensato l'avrebbe ? in dirti addio, 
Era l'estremo ! e rivederti io mai 
Più non doveva in questo mondo rio ! 

Ma , sugli occhi pur troppo ognor mi stai ; 
E vie più caldo accendi in me il desio 
Delle virtù , che in te solo trovai. 

Oh più assai che Fenice amico raro , 
£he amavi me , nulla da me volendo ; 
Che di vita tempravi a me l'amaro 
Meco i miei studj e i pianti dividendo ; 

Deh , sapess' io laudarti in stil sì chiaro , 
Che dal sepolcro il tuo nome traendo, 
Io nel mandassi riverito e caro 
All' altre età , cui di piacer più intendo ! 

Ciò per te stesso far potuto avresti 

Meglio assai eh' io , se avversi i tempi e il loco 
Non t'eran , dove occulti dì vivesti. 

Ben d'ingiusta fortuna è crudo il giuoco ; 
Voler che il fango vile in luce resti , 
E ignoto e muto il più sublime fuoco. 
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Oltre all' ottavo lustro un anno appena 
Varcando iva lo amico del mio cuore , 
Quando il fratello suo morendo il mena 
Seco in tomba , sì grave ei n 1 ha dolore. 

Eppur T infermo , che duo di premuore , 
Doppio aver lascia e libertade piena 
Al mio , che esemplo di fraterno amore , 
Perde a si fera vista e polso e lena. 

Nè già gli è tolto nel german P amico ; 
Ancor eh' ottimi entrambi , eran disparì 
D' alma , d' ingegno , d 1 indole , e di brama. 

Pietà fu sola (e in ver, del tempo antico) 
Che orbato ha Siena , e me, d' uno dei rari , 
Cli ebber alte virtudi, ed umil fama. 

Era T amico, che il destin mi fura , 
Picciol di corpo , e di leggiadre forme ; 
Brune chiome , occhi ardenti , atto conforme ; 
£ scritto in viso : Io son d' alta natura. 

Liberissimo spirto in prigion dura 

Nato , ei vi stava qual leon che dorme ; 
Ma il viver nostro fetido e difforme 
Ben conoscea queir alma ardita e pura. 

Nuli' uom quasi apprezzando, (a dritto forse) 
Nullo pur ne odiava ; e a tutti umano , 
Sol ben oprando ei stesso, i rei rimorse. 

Troppa era ei macchia al guasto mondo insano : 
Invidia , credo , i lividi occhi torse , 
E a Morte cruda lo accennò con mano. 



* 
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Deh! torna spesso entro a' miei sogni , o solo 
Vero amico eh' io avessi al mondo mai : 
Deh ! dal tuo avello torna a udir mie' guai ; 
Che il pianger teco a me pur scema il duolo. 

Fuor del career terren seguito a volo 

Ti avrei quel dì , che a forza io mi strappai 
Dall' amata ; quel dì , eh 1 io invan chiamai 
Te , cui già muto racchiudeva il suolo : 

Ma colei che dell' uom sempre s' indonna , 
Speme , vuol eh' io sorviva , e aspetti V ora , 
Che riunir dovrammi alla mia donna. 

Fra noi ti alberga, ombra adorata, allora . 
Calda memoria in noi mai non assonna ; 
Che , te vivo , in tre corpi un' alma fora. 
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